吉在一个风景区工作，每天去上班时，邻居老杰都会递来一张5元的钞票，请他从景区的咖啡店买一包4元的咖啡，这习惯已保持了好几年。当然，作为回报，老杰总是将吉家的草坪修剪得整整齐齐。

时间久了，卖咖啡的女主人，对吉就熟悉了，总会准备好咖啡和1元零钞。有时，吉也会好奇地问老杰：“咖啡保质期很长，你为什么不能一次多买些？”他摇摇头，笑着说：“不，我更喜欢现在这样，每天一包咖啡，刚刚好。”

一次，吉急着去朋友家聚会，就从别的店买了咖啡。不料，老杰都没开包，就说：“这不是我想要的咖啡。”吉吓了一跳，后来他又试过几次，就算包装一模一样，只要咖啡不是从风景区的店里买的，老杰都能一眼识破。吉再也不敢偷梁换柱。

过了几年，老杰的身体大不如前了。但他每天还是会委托吉买咖啡。每次把5元交给吉时，他的神情都充满了期待。一天，在吉又一次买回咖啡时，躺在病床上的老杰虚弱地伸出手，轻轻摩挲着那张1元，问吉：“这么久了，难道你真不知道，我为什么总买那家店的咖啡吗？” 吉看着老邻居，摇摇头。

“因为卖给你咖啡的是莉！”老杰的语气突然温柔了许多：“她是我最深爱的人。当年，她父母嫌我是个穷光蛋，硬是把我们拆散了，我也只能伤心地离开……多年以后，我妻子病故了，孩子们也各自成了家，我就想回来看看。后来，我打听到莉在风景区卖咖啡，也早就为人母了。我不愿意打扰她平静的生活，就悄悄在这里定居，并开始委托你帮我买咖啡。从你第一次帮我带回咖啡的那天，我就知道，莉同样没忘记我……

“难道，你没去看望过她？”吉不解地问。老杰摇了摇头：“当年，我们恋爱时，没办法经常见面，就偷偷订了一个暗号，将1元的零钞折叠成三角形，装到信封里，让邮递员送给对方代表平安。所以，我每次请你买咖啡，总是把钱折叠成三角形，而莉让你带回来的零钞也是叠成三角形的。这样，我们虽然不曾见面，却每天都能得到对方平安的消息，仿佛又回到了当年的时光……”

“现在，我就要去见上帝了。可如果莉得不到我的消息，该有多么伤心呀。我床下面有个箱子，里面全是折叠好的零钞，请你继续帮我买咖啡，拜托了……”老杰断断续续说完，就闭上了眼睛。

在老杰的葬礼上，吉默默地搬出另一个箱子，里面全是包装好的咖啡，还有很多折叠成三角形的零钞。原来，早在半年前，莉就因病去世了。

在离开这个世界前，她最后做的事情，就是将这些咖啡和零钞交给吉，请他代替自己，向老杰传递平安的消息……